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Résumé : En se référant à Alain pour
défendre « l’école républicaine », de
nombreux « néo-républicains » ont
méconnu certains aspects essentiels de
sa réflexion sur l’école qui le distinguent
fortement d’autres conceptions
« républicaines » de l’éducation scolaire.
S’éloignant en cela de Condorcet, Alain
met en avant une éducation de la
volonté s’appuyant sur l’éducation du

corps. Il s’oppose ainsi à la fois à la
figure d’un pédagogue formé à la
« science de l’éducation » telle que
Compayré et Marion la concevaient et
à celle de sociologues ralliés aux
positions durkheimiennes. Fidèle à
l’héritage d’Auguste Comte, il privilégie
l’abstraction et la mémorisation sur la
pédagogie de l’expérience vivante.

Alain et la réflexion républicaine sur l’école

Baptiste JACOMINO*

Mots-clés : Alain. École. Républicain. Néo-républicain. Éducation.

* Doctorant, Université de Nantes, CREN EA 2661.
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Il y a, chez Alain, un éloge de la clôture de l’école qui semble annoncer le
discours «néo-républicain » (FABRE, 2002 ; DENIS & KAHN, 2006 ; CADY, 2006).
Il y a chez lui une critique virulente de la figure du « pédagogue ». De nombreux
«néo-républicains » ont cru y reconnaître leurs thèses. L’héritage d’Alain est ainsi
revendiqué par Henri Pena-Ruiz (2005), par Régis Debray (2000), par Jacques
Muglioni et par Yves Lorvellec (2001). Le philosophe se trouve ainsi propulsé au
cœur de la bouillonnante controverse française sur l’école.

Cette querelle prend naissance dans les années 1980. De l’école (MILNER,
1984) en marque l’avènement. Inaugurant l’argumentation néo-républicaine,
Milner propose une dénonciation virulente de « la pédagogie ». C’est dans cette
perspective que la référence à Alain est souvent utilisée. La filiation revendiquée
par les «néo-républicains » conduit à troubler l’image que l’on se fait de la philo-
sophie de l’éducation d’Alain. Les Propos sur l’éducation (ALAIN, 1986) sont sortis
du contexte dans lequel ils prennent sens. Le retour d’Alain sur le devant de la
scène mouvementée du débat français sur l’école est une invitation à redécouvrir
sa pensée, mais, dans le même temps, il fait obstacle à une lecture pertinente de
ses propos.

En se référant à Alain pour défendre « l’école républicaine », on en vient à
masquer ce qui sépare Alain de Condorcet, de Ferry, de Duruy, de Compayré et
de nombreux «néo-républicains », etc. 

Ce qui distingue les propos sur l’éducation d’Alain, c’est, d’une part,
l’entremêlement singulier entre instruction et éducation. D’autre part, la
philosophie de l’éducation d’Alain se fonde sur une dénonciation virulente des
pratiques pédagogiques dominantes de son époque. Celles-ci nous semblent
largement correspondre à un certain modèle républicain, hérité, dans ses
grandes lignes, de la « science de l’éducation » promue dans de nombreux
manuels de pédagogie des années 1880 à 1920. Alain critique, dans le même
temps, l’influence de la sociologie durkheimienne sur l’enseignement de son
temps. Non seulement Alain s’écarte de ces courants de pensée républicains,
mais il en prend même le contre-pied. Il les présente sur bien des points
comme des repoussoirs.

La réflexion républicaine sur l’école est loin de constituer un ensemble unifié
qui pourrait servir de modèle. Les débats récents opposant «néo-républicains » et
«pédagogues » masquent un paysage réel complexe. Nous voulons contribuer à
l’analyse de cette complexité en mettant en évidence certaines singularités des
propos sur l’éducation d’Alain.
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Michel Fabre (2002) a mis en évidence
l’imaginaire diurne qui fonde globalement le
discours « néo-républicain » et conduit à
dessiner des oppositions radicales entre
clôture et ouverture de l’école, instruction
et éducation, savoir et pédagogie, etc.

Analysant à son tour l’argumentation « néo-républicaine », Philippe Foray
(2008, p. 158) note que « (…) la polémique vise la dimension éducative de l’école.
Pour les néo-républicains, celle-ci est à peu près entièrement prise en charge par
l’instruction. De là, leur critique de ceux qui considèrent que le développement
intellectuel ne constitue pas la seule mission de l’école (…) ».

Michel Fabre et Philippe Foray soulignent que l’école républicaine a toujours
eu une dimension éducative plus large et que le discours «néo-républicain» ne peut
se présenter que comme l’éloge d’une école qui n’a jamais véritablement existé.

En nous penchant sur l’histoire des idées plutôt que sur l’histoire de l’école
républicaine réelle, nous soulignerons ici qu’au sein même des « néo-républi-
cains », certains, avec Alain, considèrent que le développement intellectuel n’est
pas la seule mission de l’école. L’école doit, selon eux, être un lieu où l’instruction
se fait éducation de la volonté. Il s’agit de conduire l’élève à la maîtrise de lui-
même, à un développement moral au-delà du développement intellectuel. Ces
auteurs échappent ainsi aux descriptions globales du «néo-républicanisme» propo-
sées, par exemple, par Michel Fabre (2002) et Philippe Foray (2008).

La question « l’école doit-elle éduquer ? » est au cœur du débat qui a conduit
à l’élaboration d’un discours dit «néo-républicain». Mais cela ne doit pas masquer
que républicains et «néo-républicains » ne répondent pas tous de la même façon
à cette question.

L’une des réponses avancées est très simple. Il s’agit de refuser toute éducation
à l’école. C’est une thèse que nous rencontrons chez certains «néo-républicains »,
chez Milner en particulier. Il écrit ceci :

(…) nul ne devrait croire que l’éducation soit un métier : c’est bien
plutôt une mission, où, n’est-ce pas, sont convoqués tous les hommes
de bonne volonté, mais que seuls sauront mener à bien quelques saints.
L’éducation invalide donc tout enseignant ordinaire : qui, en effet,
peut se persuader d’être un saint ; qui du reste doit désirer d’en être un?
(Milner, 1984, p. 58).

La thèse de Milner se fonde sur une conception selon laquelle l’école des années
1970-1980 serait sous l’emprise de forces occultes. L’influence de l’idéal éducatif
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1. L’école doit-elle
éduquer ?
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chrétien serait une de ces forces qui conduiraient à l’avènement d’une école conçue
comme espace d’éducation. Aucune nuance n’est apportée. Milner semble consi-
dérer que toute forme d’éducation est à exclure de l’école, parce que l’éducation
est l’affaire des saints et non des professeurs.

Ce n’est là ni une position d’Alain, ni une des conceptions de ceux qui sont,
sur ce point, ses héritiers. En s’appuyant sur l’héritage alinien, Henri Pena-Ruiz
(2005) déconstruit l’opposition entre éducation et instruction. Cette décons-
truction diffère de celle proposée par Michel Fabre (2002) ou par Philippe Foray
(2008). Elle ne consiste pas à voir comment éducation et instruction peuvent
s’articuler (FORAY, 2008, pp. 163-164). Il ne s’agit pas non plus de distinguer diffé-
rents sens d’« éduquer » pour susciter une réflexion apaisée et complexifiée sur
l’acceptabilité de l’éducation à l’école (FABRE, 2002). Henri Pena-Ruiz, après
Alain, définit l’instruction comme une éducation. Citant Jean-Michel Muglioni,
il écrit ceci : « (…) suivre un cours d’arithmétique est en soi-même déjà un appren-
tissage de la maîtrise de soi et l’instruction ainsi comprise une véritable éducation
morale. Le seul dessein d’instruire comprend déjà tout ce qu’on appelle généra-
lement éducation. » (PENA-RUIZ, 2005, p. 49)

Nous retrouvons chez Jean-Michel Muglioni et Henri-Pena Ruiz l’héritage de
la pensée d’Alain. Comme Alain, ils voient dans les exercices scolaires des
contraintes libératrices qui permettent d’accéder à la maîtrise de soi en formant
la volonté. L’instruction est une éducation morale.

Chez Alain, l’entremêlement entre éducation et instruction prend plus préci-
sément la forme de ce que nous appellerons un «dressage noble ». Retrouvant le
modèle chrétien proposé par Jean-Baptiste de La Salle (VINCENT, 1980), Alain fait
des contraintes de l’instruction le tremplin d’une éducation qui élève l’élève.
Cependant, chez lui, il ne s’agit pas d’élever en vue du salut, mais de soumettre
le corps à une mécanique humanisante. Parce que je me soumets à des normes
inflexibles, je m’affranchis de ce qui en moi demeure instable, mes humeurs, mes
passions. J’échappe à l’univers capricieux de l’enfance.

Dans Idées (ALAIN, 1983), Alain paraphrase Descartes en écrivant ceci (ALAIN,
1983, p. 122) : «Au vrai, la peur, la colère, les mouvements de l’amour, le rire, les
larmes, font sentir à chacun de nous, de la façon la moins équivoque, que nos
pensées sont liées, dans le fait, à des mouvements qui ne dépendent pas plus de
nous que les mouvements de la vie. » J’échappe d’abord à ma volonté. Les passions
naissent de mouvements mécaniques du corps. C’est à cette agitation spontanée,
à ce désordre premier, qu’il faut échapper.
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Alain ajoute ceci :

Et, comme dit Descartes avec force, et non sans le mépris qui convient,
puisque l’on arrive bien à dresser un chien de chasse, contre ses instincts
naturels, à ne point fuir au coup de fusil et à ne point se jeter sur le
gibier, qui nous empêche d’employer la même industrie et les mêmes
ruses à nous dresser nous-mêmes ? (ALAIN, 1983, p. 161)

C’est par l’habitude que le corps-machine peut ainsi être dressé. Comme on dresse
un chien par la répétition, je peux me rendre maître de moi-même en me soumet-
tant à une coutume, à des exercices.

Ce qui fait défaut au sot, c’est la volonté et non l’intelligence. Ce qu’il faut
développer, ce n’est pas le bon sens, qui ne manque pas, mais la volonté et la
méthode. Dans le propos sur l’éducation où il présente cette thèse, Alain (1986,
XXIV) cite la célèbre formule du Discours de la méthode : « Le bon sens est la
chose du monde la mieux partagée. » Il ajoute que Descartes « (…) a éclairé plus
directement cette idée en disant en ses Méditations que le jugement est affaire de
volonté et non point d’entendement (…)1. » Or, cette volonté se forme par l’inté-
riorisation de la norme libératrice, qui affranchit de l’agitation des passions en
dressant le corps2.

L’instruction suppose et permet l’éducation du corps, la domination des
passions, l’affirmation de la volonté par le dressage. On ne permet à l’enfant de
s’instruire qu’en l’affranchissant de lui-même, des mouvements intempestifs qui
l’agitent et troublent ses pensées. Alain (1986, LV) écrit ceci : « Lire et relire ;
réciter ; encore mieux écrire, non point vite, mais au contraire avec la précaution
d’un graveur ; tracer de belles marges sur un beau cahier ; copier des formules
pleines, équilibrées, belles, voilà le travail heureux, assoupli, qui fait le nid pour
l’idée. » L’élève se dénoue, son corps se délie, quand les règles qu’il respecte le
conduisent à se libérer de la tension spontanée qui le hante et le menace toujours.
Ce n’est que dans ces conditions que la pensée véritable peut apparaître. C’est alors
que peut naître une réflexion qui ne sera plus le simple symptôme d’une passion.

La pensée d’Alain diffère, sur ce point, de celle de Condorcet, autre grande
référence de l’argumentation «néo-républicaine ». Cette divergence apparaît sur
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1. Remarquons qu’Alain s’éloigne ici de la signification véritable des propos de Descartes. Henri
Gouhier (1987) a noté que cette phrase était en réalité ironique, sans être antiphrastique.

2. L’expression de «dressage noble » et celle d’ « éducation du corps » ou de «dressage humani-
sant » n’apparaissent pas chez Alain mais nous semblent justifiées par l’argumentation que nous
développons ici.
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un fond de ressemblance. Alain a lu Condorcet et a fait l’éloge de ses projets pour
l’enseignement primaire (ALAIN, 1986, p. 352 ; PIGNO-RICHARD, 2006, p. 11).
Mais il ne s’appuie pas sur la pensée de Condorcet pour construire sa propre
philosophie de l’éducation.

Les deux auteurs ont en commun de promouvoir vigoureusement l’instruc-
tion du peuple, comme l’a souligné explicitement Alain (1986, pp. 354-357).
D’autre part, si Condorcet oppose « instruction» et « éducation», il n’a pas refusé
à l’école tout rôle éducatif. Certes, il s’oppose à un certain idéal éducatif révolu-
tionnaire. Il ne veut pas de l’éducation nationale défendue par Rabaud
Saint-Etienne et lui préfère une instruction publique. Selon lui, une éducation
nationale porterait atteinte aux droits des parents et à l’indépendance des
opinions. C’est dans ce contexte que Condorcet oppose la notion d’éducation
et celle d’instruction. Il refuse ainsi qu’entre dans l’école l’enthousiasme dange-
reux qui hante la Révolution française. Il lui préfère une école de la raison. La
Révolution ne peut libérer en remplaçant un enthousiasme par un autre. Elle
doit affranchir de l’enthousiasme lui-même, c’est-à-dire non seulement du
contenu ancien des croyances, mais aussi du fait même de croire sans se fonder
sur la seule raison. C’est par l’instruction, par l’enseignement des sciences en
particulier, que l’école pourra atteindre cet objectif. Cependant, Condorcet
n’est pas hostile à toute forme d’éducation à l’école. Il ne le dit pas en ces
termes, mais l’instruction qu’il propose s’inscrit bien dans une certaine perspec-
tive éducative. Il présente (CONDORCET, 1994, p. 50) l’instruction commune des
deux sexes comme un moyen de faire naître une émulation qui « (…) a pour
principe des sentiments de bienveillance, et non des sentiments personnels,
comme l’émulation des collèges ». D’autre part, il défend l’idée d’un enseigne-
ment moral. Il écrit, par exemple, ceci (CONDORCET, 1989, p. 115) : « Les
principes de la morale enseignés dans les écoles et dans les instituts seront ceux
qui, fondés sur nos sentiments naturels et sur la raison, appartiennent également
à tous les hommes. » 

Alain propose, lui aussi, des leçons de morale en classe. Nos deux auteurs se
retrouvent sur ce point, dépassant l’un et l’autre toute opposition absolue entre
éducation et instruction.Mais ils ne répondent pas de la même façon à la question
que nous leur posons : l’école doit-elle éduquer ? L’un et l’autre se retrouvent
pour inscrire l’instruction dans une visée éducative. Ils refusent également de
faire de l’enthousiasme un pivot pédagogique. Cependant, Alain propose de lutter
contre l’enthousiasme par un dressage noble du corps auquel Condorcet ne laisse
nulle place dans « l’école de la raison» (KAHN, 2001) qu’il défend. Alain s’inscrit
dans un certain héritage du cartésianisme en proposant une mécanique libératrice.
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L’éducation qu’il théorise est sur ce point bien différente de celle suggérée chez
Condorcet.

Remarquons que l’éducation proposée par Alain ou celle qu’envisage
Condorcet ne sont pas du même ordre que l’éducation scolaire défendue par
l’Education Nouvelle, par exemple. Nous ne nous attarderons pas ici sur ce qui
les différencie, car nous voulons avant tout montrer ce qui fait éclater l’unité de
la «pédagogie républicaine » et du «modèle scolaire républicain ».

Alain s’écarte aussi de certaines conceptions
pédagogiques dominantes de son temps. Les
Propos sur l’éducation sont pris dans une
perspective polémique. Alain y dénonce la
figure du «pédagogue ». Il ne s’agit pas du

maître. Au contraire, celui-ci a le plus souvent le beau rôle dans les petites scènes
proposées par Alain. Le « pédagogue », chez Alain, c’est plutôt l’inspecteur de
l’enseignement primaire, toujours ridiculisé par Alain. Celui-ci apparaît comme
le représentant d’une certaine « science de l’éducation » officielle qu’Alain
condamne radicalement et dont les conceptions sont présentées dans de nombreux
manuels de pédagogie, des années 1880 aux années 1920 (ROULLET, 2001).

2.1. Alain et la leçon vivante

Le «pédagogue » est, tout d’abord, un partisan de la leçon vivante. Il veut faire
appliquer l’exigence exprimée par les manuels de pédagogie des années 1880 à
1920 (ROULLET, 2001) et résumée en ces termes par Compayré : «Le vieil ensei-
gnement doit être remplacé par des leçons vivantes. » (COMPAYRE, 1885, p. 313).
C’est un idéal qui apparaissait déjà très explicitement dans les discours de Jules
Ferry (LELIEVRE, 1999).

Alain voit dans ce modèle pédagogique un repoussoir. Enseigner de façon
«vivante », c’est refuser aux enfants ce à quoi ils aspirent profondément : s’élever.
Ils ne veulent pas être enfermés dans le monde enfantin, ils ne veulent pas qu’on
enrobe les savoirs de sucre… Ce sont là des intérêts vils auxquels ils ont tendance
à céder mais qu’ils méprisent en réalité. Ils aspirent plutôt à la difficulté qui
exercera leur volonté et fera d’eux des hommes. Alain, contrairement à de
nombreux auteurs de manuels de pédagogie de l’époque (ROULLET, 2001, p. 141),
rompt avec l’héritage rousseauiste en refusant de « (…) déguiser la contrainte sous
des allures riantes (…) ». 
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Ce qui le conduit à s’opposer à la pratique de la leçon vivante, ce n’est pas seule-
ment ce refus du « vivant », du sucré, de la facilité avilissante. Alain regarde aussi
avec beaucoup de méfiance la leçon elle-même. Pour que l’élève développe sa
volonté, il ne faut pas lui imposer une posture passive. De manière générale, la
leçon tend à faire de l’élève un simple spectateur. Au contraire, la lecture, les
exercices géométriques, les travaux d’écriture, de copie… lui permettent
d’apprendre véritablement.

L’élève agit alors, et c’est dans l’action que sont le bonheur et la liberté. Celui
qui subit seulement est condamné à souffrir les effets de ses humeurs et de ses
passions. Il n’est pas maître de lui-même. Alain écrit ceci au sujet du bonheur
(ALAIN, 1956, p. 635) : «Faire et non pas subir, tel est le fond de l’agréable. Mais
parce que les sucreries donnent un petit plaisir sans qu’on ait autre chose à faire
qu’à les laisser fondre, beaucoup de gens voudraient goûter le bonheur de la même
manière, et sont bien trompés. » On s’éloigne du bonheur en se perdant dans les
plaisirs reçus, ce dont nous ne sommes pas les auteurs. C’est une illusion de
bonheur qui nous détourne du bonheur véritable. L’auteur des Propos sur le
bonheur (ALAIN, 1925) ne peut, dès lors, qu’insister sur les dangers de la leçon.
Imposer une leçon revient souvent à refuser à l’élève toute posture active, toute
difficulté à surmonter, tout bonheur véritable. «En d’autres termes, dit Alain, il
faut travailler, et conquérir par là un bonheur que le désir n’apercevait pas. »
(ALAIN, 1986, LVI). Alain propose une pédagogie et une école austères qui, de
façon apparemment paradoxale, parce qu’elles plongent l’élève dans un travail
difficile, lui permettent d’accéder à un bonheur nouveau, qui n’est pas reçu, mais
conquis.

Au spectacle vain du cours magistral, Alain préfère les aridités de la lecture.
« Non point donc de ces leçons qui tombent comme la pluie, et que l’enfant
écoute les bras croisés. Mais les enfants lisant, écrivant, calculant, dessinant,
récitant, copiant et recopiant. » (ALAIN, 1986, XXXIII). L’inspecteur, lui, veut
plutôt voir le maître travailler devant les élèves passifs (ALAIN, 1986, XXXV).

2.2. La mécanique

Les manuels de pédagogie des années 1880 à 1920 (ROULLET, 2001) demandent
aussi au maître d’adapter son enseignement à chacun de ses élèves. Il y parviendra,
disent les auteurs, en observant attentivement ces enfants. Voilà encore une thèse
que combat vigoureusement Alain. Selon lui, il faut l’élever pour le connaître et
non le connaître pour l’élever. Le caractère ne peut être décelé tant que les moyens
nécessaires pour qu’il se manifeste ne sont pas disponibles. Dès lors, il conviendra
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d’éduquer tous les enfants selon une même norme. C’est au cours de cet appren-
tissage que le style de chacun s’affirmera. Alain écrit ceci :

Je dirais même que la métho de commune n’a point pour fin de les
rendre semblables, mais au contraire de les rendre encore plus diffé-
rents ; car, entre deux hommes qui savent le violon, une différence
nouvelle s’est développée, qui est le son propre à chacun. De même
chacun aura son escrime ; mais il faut qu’ils apprennent la commune
escrime. Ces exemples aident à comprendre comment la commune
culture fait fleurir les différences. (ALAIN, 1986, XXII)

Alain veut bien accompagner la différenciation naturelle des caractères. Mais c’est
dans l’indifférenciation pédagogique, dans la normativité, qu’il voit le meilleur
instrument de différenciation.

La pédagogie d’Alain est une « sotte méthode », pour reprendre les mots du
philosophe (ALAIN, 1986, XXXVI). Il suffit de respecter des normes pédago-
giques ancestrales. La meilleure des pédagogies est sotte, aveugle, mécanique,
parce que l’indifférence est le meilleur moyen de différenciation, de libération des
caractères singuliers. Alain défend ainsi des pratiques mécaniques, répétitives,
qu’il a connues quand il était élève. Il écrit ceci : « Il n’y a qu’une manière
d’imprimer l’orthographe et la grammaire dans une tête d’enfant ; c’est de répéter
et de faire répéter, c’est de corriger et de faire corriger ». (ALAIN, 1986, XXXVI).
Pour accéder à la maîtrise de la langue, il est nécessaire d’en passer par des pratiques
mécaniques. D’autre part, comme nous l’avons vu, Alain défend, sans le nommer,
un dressage noble qui suppose une forte normativité scolaire.

Cette mécanique scolaire, Alain n’en est pas l’inventeur. Thierry Leterre (2006,
p. 93) décrit ainsi l’univers scolaire que le jeune Emile Chartier a connu :

Dans cet univers scolaire et exclusivement masculin, écrit-il, il n’y a que
des règles : règles de grammaire quand on apprend les langues mortes,
règles de rhétorique pour le français, règles d’internat pour l’essentiel
de la vie et, en toute matière, règles du maître qui dicte ses cahiers et
qu’il faut reproduire. Nous sommes très loin de ce qu’Alain lui-même,
sans s’en expliquer, et parfois même en expliquant le contraire, met en
place dans ses propres classes : une réelle liberté et une pédagogie de la
lecture et de la réflexion en lieu et place d’une pédagogie de l’écriture
et de la répétition.

Thierry Leterre souligne que l’enseignement du professeur Alain, adressé aux
élèves des lycées et des classes préparatoires, n’était pas centré sur l’écriture et la
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répétition. De ce point de vue, en effet, il s’éloigne des pratiques pédagogiques qu’il
avait connues, enfant, à Mortagne ou à Alençon, dans l’enseignement secondaire.
Cependant, quand Alain propose une pédagogie pour l’enseignement primaire,
celle-ci accorde une place centrale à la mécanique, à la répétition, aux règles, etc.

Si nous distinguons ainsi l’enseignement primaire qu’Alain théorise et l’ensei-
gnement secondaire qu’il a connu comme élève et comme professeur, nous sommes
conduits à nous éloigner de la lecture proposée sur ce point par Thierry Leterre.
Globalement, Alain fait du secondaire le modèle du primaire. Le philosophe
déclare d’ailleurs ceci en 1931 (ALAIN, 2000) : «En France, l’enseignement secon-
daire, par une tradition irréfléchie, est celui qui approche le plus de ce que je
crois idéal ». La mécanique humanisante qu’il défend pour l’enseignement primaire
est loin de rompre avec les pratiques de l’enseignement secondaire qu’il connaît
et apprécie.

Alain s’écarte radicalement de l’idéal proposé par Duruy et Ferry qui défen-
dent, pour l’enseignement primaire, une pédagogie de l’intelligence, largement
libérée des travaux de mémoire et des exercices mécaniques (KAHN, 2002, p. 47 ;
LELIEVRE, 1999).

2.3. Le concret et l’abstrait

Alain s’oppose aussi à l’idée selon laquelle l’enseignement scolaire devrait partir
du concret. Alors que les manuels de pédagogie de la Belle Epoque prônent la
méthode intuitive, la leçon de choses, le passage du simple concret au complexe
abstrait (KAHN, 2002 ; ROULLET, 2001 ; LELIEVRE, 1999), Alain veut que l’on
commence par la géométrie plutôt que par les sciences expérimentales. Il s’agit
bien de commencer par le simple. Mais, chez Alain, ce qui est simple, c’est l’abs-
trait.

La réalité concrète est trop complexe pour qu’on y plonge le jeune enfant. Il
ne pourrait rien y comprendre. Il faut avoir vu d’abord les rapports les plus simples
pour pouvoir ensuite en observer de plus composés. Le détour initial par la géomé-
trie est indispensable pour que la connaissance expérimentale soit ensuite possible.
« (…) l’histoire des sciences fait voir que l’on n’a pu vaincre les apparences sans
avoir suivi d’abord la préparation géométrique. » (ALAIN, 1986, LXII). C’est par
la géométrie que je me libère de la superstition dans laquelle tout enfant est
d’abord naturellement plongé. Je découvre un monde qui obéit à des lois générales,
impersonnelles et inflexibles : le monde de la nécessité. Il me devient alors possible
de chercher partout des lois de ce type. Apprendre à penser, c’est apprendre à ne
pas plaquer sur le réel le reflet de ses émotions, c’est comprendre que les choses
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ne dépendent ni de mes caprices ni de ceux de divinités obscures. «La géométrie
est la clef de la nature. Qui n’est point géomètre ne percevra jamais bien ce monde
où il vit et dont il dépend. » (ALAIN, 1986, XIX).

Comme Duruy et Ferry, Alain fait de la science un fondement de l’école qu’il
imagine, et il refuse de réduire l’enseignement des sciences à la rudimentaire
aptitude à compter. Cependant, chez Alain, il ne s’agit pas d’initier aux sciences
par le biais de la leçon de choses. Il veut plutôt former l’esprit scientifique par la
géométrie, qui en est le premier moment fondateur. Alain est pleinement un
républicain et, comme de nombreux républicains de son temps, il cherche à
combattre la superstition par la science et veut développer le jugement personnel
de chaque élève. Il prétend cependant y parvenir par des voies bien différentes de
celles proposées par les inspecteurs, les manuels et les Écoles normales. Sur ce point
encore, l’enseignement secondaire apparaît comme un modèle pour l’enseignement
primaire. La méthode intuitive n’y est pas autant prisée.

Parmi les références théoriques contempo-
raines qu’il condamne, Alain en cite
explicitement une : l’enseignement de
Durkheim (ALAIN, 1986, LXXVII), alors

qu’il ne nomme jamais Ferry, Compayré ou Marion dans ses propos sur l’éduca-
tion. La critique de la sociologie durkheimienne et de son influence sur
l’enseignement primaire se fonde, chez Alain, sur trois axes argumentatifs.
– 1. Ce qu’Alain dénonce le plus clairement, chez Durkheim, c’est son ton, dont
il critique le caractère prophétique. Alain Kerlan (1998, p. 28) a souligné cette
singularité des cours de Durkheim. « Abordant (…), devant le public des futurs
professeurs réunis dans l’amphithéâtre de la Sorbonne, les dernières leçons de
son cours, Durkheim ose quelques formules à demi prophétiques. Une ère
nouvelle de la pédagogie a commencé, dit-il en substance (…). » Alain ne veut
pas ouvrir une ère nouvelle. Il n’hésite pas à faire l’éloge de procédés tradition-
nels. Contrairement à Durkheim (1938, p. 15), il ne considère pas que « la
vieille foi dans la vertu persistante des lettres classiques est définitivement
ébranlée. » Alain propose un éloge appuyé de l’enseignement des Humanités
classiques et il manifeste beaucoup de méfiance à l’égard des innovations pédago-
giques.
– 2. Alain oppose une sociologie qu’il condamne à une sociologie qu’il défend. Il
y a un personnage de sociologue, dans Propos sur l’éducation, qui est le porte-
parole d’Alain. C’est lui qui défend l’idée selon laquelle il ne faut pas chercher à
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transposer à l’école le modèle familial d’éducation. C’est aussi un personnage de
sociologue, dans les propos, qui critique la méthode intuitive.

Alain se présente très explicitement comme un héritier de la sociologie de
Comte, quand il soutient que l’enfant doit faire un détour par l’abstraction, et
quand il veut inscrire l’élève dans le « tissu humain » par l’enseignement des
humanités (ALAIN, 1932, XXV).

En disant s’appuyer sur l’héritage de Comte, Alain s’attaque à Durkheim qui,
lui aussi, a été fortement marqué par l’influence de Comte, comme l’a souligné
Alain Kerlan (1998, p. 177), Alain condamne une sociologie qui masque l’Huma-
nité universelle derrière la description des particularités. Le personnage du liseur,
porte-parole d’Alain, parle ainsi au personnage du sociologue, qui, lui, semble être
un représentant de la sociologie durkheimienne :

« Ainsi, vous, mon cher sociologue, qui appartenez par chance à la variété
joyeuse, vous ne m’écoutez point ; vous tirez votre montre ; c’est l’heure, je le vois
bien, où vous allez faire une leçon de plus sur la famille, le bâtiment, le costume,
l’agriculture, ou n’importe quoi à travers les âges. Un conseil encore, avant que la
porte soit fermée. La dynamique toute seule est d’abord facile, mais aussitôt
impossible. Commencez par la statique ». (ALAIN, 1986, LXXII)

Le personnage du sociologue qui apparaît dans ce texte s’agite. Le liseur regarde
avec distance les divergences superficielles, parce qu’il recherche plutôt une unité
profonde dans laquelle l’enfant est appelé à trouver sa place. Le philosophe ne veut
pas d’une science d’historiens qui distingue radicalement la famille romaine et la
famille actuelle, les vérités d’autrefois et celles d’aujourd’hui. La sociologie que
défend Alain ne pointe pas des divergences historiques mais des convergences. Elle
permet de révéler ce qu’est l’humanité, ce que sont certaines institutions comme
la famille indépendamment des variations historiques superficielles. C’est ainsi
qu’Alain prétend être fidèle à l’héritage de Comte.
– 3. Enfin, comme l’a noté Eric Dubreucq (2004, p. 51), « (…) Alain est le
premier à avoir reproché à la pensée Durkheimienne de sacrifier l’autonomie
individuelle au « grand organisme, dont [elle] n’est qu’une pauvre cellule »3, la
société érigée en une sorte de dieu (…). » Alain fait l’éloge d’une posture solitaire
qui préserve l’individu du grand et dangereux organisme social. Celui-ci menace
toujours d’absorber tout et tous. Ce gros animal, Alain lui donne souvent le nom
de «Léviathan». La société se fait Léviathan en dévorant les âmes. Grand corps
tyrannique et dangereux, il court en ondulant.
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Léviathan fait courir ses mille pattes ; il avance en colonne serrée. Ceux
qui le composent n’en sont point maîtres ; au contraire ils reçoivent avec
enthousiasme les signes de ce grand corps, et s’accordent à ses mouve-
ments. Honte si on ne les devine ; honte si l’on commence à les rompre.
(ALAIN, 2006, p. 316)

Léviathan est fait de ceux qu’il dévore. En lui, ils forment un même corps qui se
dirige tout seul. Les libertés sont absorbées. Ce n’est plus moi qui pense. Ce n’est
plus aucun de nous. C’est un animal qui agit et qui s’agite.

Le mouvement du monstre est rapide. La rumeur s’amplifie en un instant, on
passe d’une mode à l’autre, d’un bouc émissaire à un autre. La honte fait ciment.
Sa source est d’origine strictement sociale. Je n’ai pas honte d’être dans l’erreur ou
dans la faute. J’ai honte de ne pas me conformer aux mouvements du grand corps
qui échappent à ma volonté. Voilà le danger qui guette toujours la société. Voilà
comment naît la guerre.

L’esprit démocratique consiste à s’élever contre l’élan infantile du gros animal.
Le citoyen sait être et penser seul. Il ne cesse de considérer l’élan de l’opinion avec
méfiance. «Le plus clair de l’esprit démocratique, c’est peut-être qu’il est antiso-
cial. » (ALAIN, 2003, CXLVIII).

Or, Alain croit deviner chez Durkheim le geste opposé. Selon lui, le sociologue
fait de la société un dieu. Alain écrit ceci (1986, LXXVII) : « Comme on a adoré
longtemps le soleil et la lune, on risque aussi, par premier mouvement, d’adorer
la société ». Et il suggère qu’on rencontre cette adoration chez Durkheim (ALAIN,
1986, LXXVII).

Cette lecture de Durkheim pourrait être nuancée. Les propos polémiques
d’Alain laissent de côté la complexité de la conception de l’individu défendue par
Durkheim. Alain Kerlan (1998) a souligné le sort et la valeur contradictoire que
réservent la sociologie comme la pédagogie durkheimiennes à l’individu.

Certes, Durkheim regarde l’individualisme avec méfiance. Dans les sociétés
modernes, l’individualisme fait peser sur la société une menace d’éclatement, face
à laquelle il veut maintenir une conscience collective et une solidarité organique.
Dans le même temps, Durkheim propose aussi un véritable éloge de l’individua-
lisme. Il écrit, par exemple, ceci (DURKHEIM, 1923, p. 10) : «Tout développement
de l’individualisme a pour effet d’ouvrir la conscience morale à des idées nouvelles
et de la rendre plus exigeante ».

Parce qu’il veut former un sentiment démocratique « antisocial », Alain s’écarte
radicalement de la conception de l’éducation défendue par Durkheim. Il n’est pas
question d’élever l’individu en fonction des normes sociales du moment. La
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norme est un instrument essentiel dans la pédagogie proposée par Alain. Mais il
s’agit d’une norme scolaire qui ne doit rien à l’évolution de la société.

Les adversaires que désigne Alain et qu’il met
en scène dans ses propos sur l’éducation sont
les représentants de certains courants
pédagogiques de l’époque. Le personnage du

« psychologue » et du « pédagogue » qu’il construit incarnent globalement la
« science de l’éducation » défendue dans les manuels de pédagogie des années
1880 à 1920. Celui des personnages de sociologues qu’Alain présente comme un
adversaire incarne le courant durkheimien tel qu’Alain le conçoit.

On a souvent présenté Alain comme un adversaire de la «pédagogie moderne»
en désignant globalement par cette expression l’Éducation Nouvelle, la pédagogie
de Montessori, de Claparède, de Dewey, de Freinet… (PIGNO-RICHARD, 2004,
p. 13 ; PASCAL, 1969, p. 48). Même si Alain est loin de partager toutes les concep-
tions défendues par le mouvement de l’Éducation Nouvelle, les adversaires
principaux qu’il pointe dans ses propos sur l’éducation correspondent globalement
plutôt à ce qu’il appelle la « pédagogie des inspecteurs », soit celle du Dictionnaire
de pédagogie de Ferdinand Buisson.

Ceux à qui s’oppose Alain sont des républicains. Comme le monde « républi-
cain » durant l’entre-deux-guerres, le camp « néo-républicain » actuel est très
hétérogène. Prises dans une visée polémique, certaines argumentations récentes
ont conduit à masquer cette diversité des conceptions républicaines de l’école et
de la pédagogie.

Conclusion
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Alain and the republican reflection on the school

Abstract: In referring to Alain to defend the “republican school” used by many
“neo-republicans,” who have misunderstood certain essential aspects of his
reflection on schooling which is strongly distinct from other “republican” con-
cepts of schooling.  In distancing himself from the position of Condorcet, Alain
advances an education of the will applied to physical education. He opposes
simultaneously the figure of a teacher trained according to the conceptions of
“educational science” advanced by Compayré and Marion, and the
Durkheimien positions of sociologists.  Faithful to the heritage of Auguste
Comte, Alain favours abstraction and memorisation above the pedagogy of
direct experience.

Keywords:  Alain. School. Republicanism. Neo-republicanism. Education.

Alain y la reflexión republicana sobre la escuela

Resumen : Al referirse a Alain para defender “la escuela republicana” numerosos
“neorepublicanos”  ignoraron ciertos aspectos esenciales de su reflexión sobre la
escuela que le diferencian fuertemente de otras concepciones republicanas de la
educación escolar. Alejándose de Condorcet, Alain pone de relieve una educación
de la voluntad que se apoya sobre la educación del cuerpo. Se opone así tanto a
la figura del pedagogo formado a la “ciencia de la educación”  tal  y como la
concebían Compayré y Marion, como a la concepción de los sociólogos seguidores
de Durkeim. Fiel a la herencia de de Augusto Comte, da preferencia a la abstrac-
ción y a la memorización sobre la pedagogía de la experiencia viva

Palabras claves : Alain. Escuela. Republicano. Neorepublicano. Educación.
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