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L’école, lieu particulier 

« Où sommes-nous finalement lorsque nous sommes à l’école ? » Il semble possible de caractériser 
au plan normatif (c’est-à-dire relevant du registre du « doit être ») le lieu scolaire par quatre grandes 
propriétés. 

Un lieu spécifique de transmission et de formation 

L’école doit instruire. C’est d’abord un lieu d’étude. C’est ce qui aux yeux d’Alain en fait « 
un lieu admirable » car à proprement parler ni la famille, ni le monde n’ont vocation à instruire 
(Alain, 1957). Bien sûr, les connaissances enseignées à l’école varient en fonction des savoirs 
scientifiques disponibles et des exigences socio-économiques du moment. Mais, au-delà de cette 
transmission qui vise à élever l’enfant à l’idée d’un monde commun et à fonder le lien social, l’école 
vise à émanciper intellectuellement, c’est-à-dire à former des esprits logiques, critiques et capables 
d’universalisation. Si l’objectif de l’école, saisie dans sa dimension sociohistorique, est de 
transmettre une culture commune, toujours variable dans ses contours et ses contenus, son horizon 
philosophique ne peut être que l’émancipation intellectuelle des sujets qui lui sont confiés. L’école 
travaille à affranchir les esprits en les libérant des dogmatismes et des préjugés. En ce sens, l’école est 
un lieu de formation intellectuelle. 

Elle est aussi un lieu de formation morale et politique. Ne réduisons pas ces enjeux à 
l’intériorisation de quelques règles et à l’inculcation de quelques préceptes. La formation morale qui 
est à proposer n’est ni un conditionnement, ni une catéchèse. Il s’agit de promouvoir une morale 
civique qui soit compatible avec les choix privés les plus divers aux plans éthique, culturel et 
religieux. […] Il s’agit enfin de former des sujets démocrates et républicains pour permettre à la 
société de se renouveler tout en restant fidèle à ses idéaux politiques. Là encore, il n’est pas question 
d’inculquer des standards idéologiques ou de délivrer une bonne parole politique. […] Le rôle de 
l’école n’est pas de promouvoir une doxa idéologique, mais de favoriser, par-delà les déclinaisons 
partisanes, l’adhésion raisonnée et réfléchie à quelques grands principes politiques fondateurs (la 
primauté de l’intérêt général, le souci de la délibération et du bien commun, le sens des 
responsabilités et de l’engagement, etc.). 

L’école est un lieu de transmission et de formation spécifique, il faut entendre ce 
dernier terme en un double sens. Tout d’abord, l’école regroupe des professeurs et des élèves, des 
enseignants et des enseignés, des formateurs et des sujets en formation ; c’est un monde 
essentiellement bicolore. […] Spécifique encore parce que les savoirs et les savoir-faire qu’elle 
propose font toujours l’objet d’une planification curriculaire et d’une publicité dans des programmes 
ou des référentiels. Formation rime avec mise en forme et formalisation ; l’école – à la différence de la 
famille, du groupe de pairs ou du monde du travail – est ce lieu où la transmission prend un caractère 
éminemment formel et méthodique. 

Un lieu intermédiaire et transitionnel 

L’école n’est ni l’espace domestique, ni l’espace public. À l’école, il y a des enfants (des 
adolescents) et des adultes ; il y a surtout, nous venons de le voir, des élèves et des maîtres. L’école 
est marquée par la dissymétrie des statuts en présence. […] Ni domestique, ni politique, l’école est 
un espace intermédiaire. Il faut sur ce point retenir la leçon des philosophes : de Hegel (« sphère 
médiane ») à Arendt (« espace prépolitique ») en passant par Alain (« moyen terme »), tous ont 
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souligné que l’instruction/formation exigeait un tiers-lieu. L’école est entre la famille et les mondes 
du travail et de l’activité publique, et c’est précisément parce qu’elle est à l’interface, qu’elle est 
entre l’oïkos, l’ecclesia et l’agora que nous ne saurions la réduire à aucune de ces trois instances. 

Elle est aussi, d’un autre point de vue, un espace transitionnel. Elle prépare et organise le 
cheminement, le passage d’un monde vers d’autres mondes. L’idée de transition évoque les idées 
d’étape, d’intervalle, d’espacement. Sur le registre temporel, nous sommes renvoyés aux idées de 
durée, de latence et de maturation. […] 

Un lieu d’exercice et de simulation 

L’école valorise dans le champ pluriel des formes d’excellence quelques formes qui lui 
paraissent plus pertinentes et formatrices que d’autres (savoir lire, argumenter, analyser, etc.). Le 
propre de l’école ne réside pas dans cette opération de tri, mais dans le mode de confrontation qu’elle 
instaure avec celles- ci. Faire, refaire, c’est une banalité de dire que l’école est un lieu d’exercice, car il 
n’y a d’apprentissage assuré que par le mouvement répété par lequel on se saisit d’une connaissance 
(Hegel, 1990). Tout apprentissage systématique nécessite également la mise en place de situations 
formalisées et hiérarchisées, de dispositifs idéaux planifiés que le réel ne saurait offrir que de 
manière imparfaite et aléatoire. L’acte d’apprendre requiert enfin la reconnaissance d’un droit à 
l’erreur, celui-ci ne saurait être tenu pour un échec définitif et rédhibitoire. À l’école, on peut se 
tromper sans dommage, l’étude exige la reprise. « Il est assez clair que l’enfant qui fait une faute de 
calcul n’est pas ruiné pour cela. Ici l’erreur trouve sa place ; on lave l’ardoise, et il ne reste rien de la 
faute. […] » (Alain, 1957). 

C’est pour cette raison que l’apprentissage scolaire offre des situations simulées (brevet blanc, 
baccalauréat blanc, etc.), c’est-à-dire des épreuves dont on neutralise, ne serait-ce que partiellement, 
les conséquences. Celles-ci ne sont pas supprimées, mais amorties. Il en est de même pour les 
apprentissages sociaux ; à l’école, on ne paie pas cash toutes ses bêtises. […] Lieu d’exercice par 
excellence, elle est aussi un espace de simulation. 

Un lieu hospitalier 

L’école est un lieu hospitalier, telle est sa dernière grande propriété. Elle doit accueillir tous 
les enfants sans exclusive : le blanc, le noir, le droit, le tordu, le sain, le malade… L’idéal 
démocratique a rendu cette exigence plus vive. Mais, à tout dire, l’hospitalité scolaire précède 
l’avènement démocratique car elle est consubstantielle à l’idée même d’école. Parce que chaque 
enfant est convié à réaliser en lui l’idéal d’humanité, l’école se doit d’être ouverte à tous. Chaque 
enfant doit devenir tout ce qu’il peut être et l’école est le lieu privilégié de cette conquête. […] 
Attendre, accueillir, signifier à l’élève qui arrive qu’il est attendu, voilà le premier moment de 
l’hospitalité. Mais l’hospitalité est plus que l’accueil car elle est, au sens fort du terme, l’espace fait à 
autrui (Gotman, 2011). L’hospitalité exige que l’on fasse une place, personnelle et institutionnelle, à 
chacun afin que nul ne se sente étranger. […] C’est précisément parce que l’école a à enseigner à 
tous qu’elle n’a pas tout à enseigner. Ce n’est pas la totalité qui la caractérise, mais l’hospitalité. Si 
l’expression « école démocratique » a un sens, ce n’est pas parce qu’elle est un rassemblement 
d’égaux, mais bien parce qu’elle a vocation à accueillir, ne serait-ce qu’un moment, l’ensemble 
d’une classe d’âge. C’est ce principe d’hospitalité qui permet de distinguer l’école des autres écoles 
(particulières, privées, professionnelles), de celles qui s’autorisent à choisir leur public. On peut 
alors dire de l’école qu’elle est non seulement comptable des élèves qu’elle accueille, mais qu’elle 
est aussi, d’une autre manière, responsable du devenir de ceux qui la quittent. 
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CHAPITRE III - Les institutions éducatives 
 
[…] 

IV.– L’école 

 […] 

Qu’est-ce donc qui caractérise le savoir scolaire ? 

Premièrement, il s’agit d’un savoir à long terme. Si l’on indique à quelqu’un que la rue qu’il 
cherche est la troisième à droite, on lui donne une information utile dans l’immédiat, mais qui ne lui 
servira sans doute plus jamais. Si on lui apprend à s’orienter avec une carte, il aura acquis un savoir qui 
lui servira toujours, et dans les circonstances les plus diverses. C’est ce genre de savoirs que l’école 
prétend transmettre, des savoirs pour plus tard, pour s’orienter dans la vie. En fait, nous avons oublié 
la plupart des faits historiques appris à l’école, mais ils nous permettent à l’âge adulte de lire un livre 
d’histoire, de comprendre un monument. Nous avons oublié les éléments d’anglais ou de 
mathématiques, mais nous sommes capables de les réapprendre très vite en cas de besoin, 
capables d’apprendre en tout cas. 

Deuxièmement, il s’agit de savoirs organisés, qui s’enchaînent de façon logique. Il n’y a pas de 
chimie sans une base mathématique, pas de littérature sans compétence linguistique et rhétorique, en un 
mot pas d’enseignement sans un programme qui en précise les prérequis, autrement dit ce qu’il faut 
savoir déjà pour le suivre. Quelqu’un qui n’a jamais fait d’astronomie, et donc de mathématiques 
supérieures, pourra visiter un observatoire ; il verra des appareils et peut-être des étoiles, on lui parlera 
de chiffres immenses, de relativité… mais il ne saura toujours pas l’astronomie. 

Troisièmement, il s’agit de savoirs adaptés, mis, par la didactique, à la portée des élèves. Le savoir 
qu’enseigne l’école n’est pas le savoir qui se fait, dans les centres de recherches universitaires ; c’est un 
savoir épuré, simplifié, et d’autant plus que le niveau des élèves est moins élevé. Il n’est pas question 
d’enseigner les mathématiques au collège comme au Collège de France, ni La Fontaine à l’école comme 
à l’université. 

Quatrièmement, il s’agit de savoirs argumentés. Ne disons pas « prouvés », car ce serait réduire le 
contenu de l’enseignement aux seules sciences exactes. Mais de savoirs qui se présentent avec leur 
justification et sont toujours susceptibles d’être critiqués, ces deux activités, de justifier et de critiquer, 
étant sans doute plus importantes que les savoirs eux-mêmes (encore la syntaxe !). 
« C’est vrai puisque je vous le dis » est le genre de phrase qu’on ne devrait pas entendre à l’école, qui 
nie l’école. Inversement, un maître dont les élèves critiquent les dires selon les méthodes qu’il leur a 
enseignées peut considérer qu’il a pleinement réussi ; il les a conduits à son niveau. 

Cinquièmement, il s’agit de savoirs désintéressés, c’est-à-dire sans finalité professionnelle ou 
autre, du moins dans l’immédiat. Certes, on peut introduire des techniques à l’école, depuis la 
construction d’objets jusqu’à la gestion d’une coopérative. On peut également, comme dans certains 
pays socialistes, associer chaque école à une entreprise de production, industrielle ou agricole. Mais que 
le travail scolaire soit intellectuel ou manuel, il est différent par essence du travail productif, où le 
travailleur, fraiseur, chirurgien ou secrétaire, peu importe, est toujours le moyen d’une fin qui lui est 
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extérieure. À l’école, l’élève est traité comme une fin, c’est pour lui qu’il travaille, c’est sa propre 
autonomie qu’il apprend. La formation professionnelle ne peut se faire que hors de l’école, ou qu’après 
l’école, et elle sera d’autant plus efficace qu’elle aura été précédée d’un enseignement personnel, capable 
de structurer la mémoire et de former le jugement. Capable également de permettre à chacun de 
disposer de son propre corps ; il n’est d’ailleurs que de réfléchir sur ce qui distingue le sport scolaire du 
sport professionnel pour comprendre en quoi le travail scolaire se distingue du travail productif. 

Tels sont, pensons-nous, les cinq traits du savoir scolaire. On pourrait nous reprocher d’en avoir 
exclu toute éducation morale. Il n’en est rien. Rappelons que l’école assure une formation morale 
spécifique, qu’elle enseigne des valeurs qu’on ne trouve pas dans la famille, ni sans doute dans le monde 
du travail : l’égalité, la justice, l’effort, l’esprit critique. Précisons que si l’école « enseigne » ces valeurs, 
ce n’est pas en donnant des cours de morale, c’est en étant elle- même. Si l’école est ce qu’elle doit être, 
le fait même de la fréquenter constitue une éducation morale aussi bien qu’intellectuelle. 

Certes, il ne s’agit pas d’idéaliser l’école, et nous verrons qu’elle trahit souvent ses fonctions. 
Mais le fait même qu’on le lui reproche atteste la permanence de ces fonctions. 

Terminons par le second reproche d’Ivan Illich : l’école dans la société moderne se serait attribuée 
le monopole de l’éducation et aurait transformé la vieille maxime de l’Église à son profit à elle : Hors 
de l’école, pas de salut ! Là, il semble avoir hélas raison. Ce monopole est abusif. Il est certain qu’on 
apprend beaucoup hors de la classe, et qu’on l’apprend d’autant mieux qu’on n’y est pas contraint. C’est 
pourquoi notre philosophie de l’école n’a de valeur que si on la complète par une philosophie du tiers 
milieu éducatif : les mouvements de jeunesse, les maisons de la culture, les associations d’amateurs, 
certaines formations continues à but culturel, etc. Et la jeunesse populaire aurait sans doute bien 
plus besoin de ce tiers milieu que la jeunesse privilégiée. Autrement dit, il est inique que le peuple n’ait 
que l’école pour s’instruire. Le monopole de l’école, là où il tend à s’imposer, est pathologique ; il 
prouve que la société est devenue anti-éducative. 
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