
CHAPITRE II 

L'apprentissage 

L, acquis et Z, appris 

Le terme c< apprentissage >> ne désigne pas en français 
},activité d'apprendre en général. Il a gardé longtemps un 
sens restreint. Dérivé du mot « apprenti ,i, il désignait eule­
ment « le fait d'apprendre un métier manuel ou technique» 
(Robert}, par opposition à l'étude, c'est-à-dire à Pacqui i­
tion de connaissances désintéressées constituant une culture 
libérale. On trouve un autre sens, également limitatif, non 
plus quant à l'objet mais quant au degré de Facqui ition 
l'apprentissage, c'est « les première leçons, les premiers 
essais >> (Robert). 

De nos jours est apparu un emploi plus technique du 
terme, celui des psychologues, qui traduit l'anglai learning, 
mais aussi l'anglais training, ce qui ne va pas sans de lourd 
ambiguïtés. 

Landsheere (1979) définit ainsi l'apprentissage 

« Processus d'effet plus ou moins durable par lequel de 
comportements nouveaux sont acquis ou des comportements déjà 
présents sont modifiés en interaction avec le milieu ou l'envi­
ronnement. » 

Définition qui, à mon sens, omet un élément essentiel, 
celui qui précisément permet de distinguer l'appris de 
l'acquis. Si « acquis n signifie tout ce qui n'est pas inné, ce 
qui est appris est acquis; mais finverse n'est pas vrai. 
L'accoutumance, par exemple, peut m difie un compor-
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tement de façon durable, émousser les sens, rendre insup­
portable la privation (de tabac, etc.) sans qu'on puisse parler 
d'apprentissage. De même l'acquisition durable d'un 
comportement nouveau, comme celui de bégayer à la suite 
d'un choc psychique ou d'avoir le vertige à la suite d'une 
chute, n'a rien d'un apprentissage. 

Pour définir celui-ci, on ne peut faire l'économie de la 
finalité. L'apprentissage n'est pas l'acquisition d'un compor­
tement quelconque, mais du pouvoir de produire des 
comportements utiles au sujet ou à d'autres. Je dis « à 
d'autres », car ce qu'on apprend dans l'armée ou dans une 
usine n'est pas nécessairement utile à l'apprenti lui-même. 
Je dis« pouvoir n, car le comportement acquis n'est utile que 
si le sujet peut le reproduire à volonté dans une situation 
donnée. C'est pourquoi une manie, une habitude routinière 
ou compulsionnelle ne peuvent être considérées comme 
c, apprises >i; on n' « apprend 1> pas à devenir un rond-de•cuir 
ou un alcoolique; en revanche, on dira qu'un acteur apprend 
à mimer ces routines ou ces passions. 

Je définis donc l'apprentissage comme l'acquisition d'un 
savoir-faire, c'est-à-dire d'une conduite utile au sujet ou à 
d'autres que lui, et qu'il peut reproduire à volonté si la 
situation s'y prête. Cette définition vaut aussi bien pour le 
savoir-faire du chien qui a « appris >> à rapporter que pour 
celui de l'escrimeur ou du joueur d'échecs. 

Le paradoxe de l'apprentissage 

Une autre ambiguïté vient de ce qu'on étend aujourd'hui 
le mot << apprentissage » à toute activité qui consi te à 
apprendre. J'estime au contraire qu'il faut s'en tenir aux 
enseignements de la langue et réduire l'apprentissage aux 
cas ou le verbe <<apprendre" se construit avec une proposi­
tion infinitive introduite par à : << J'apprends que vous savez 
danser » n'est pas un apprentissage; mais c'est un appren­
tissage que d'apprendre à danser, ou à farter ses skis, etc. 
Dans le domaine du savoir que, le contraire de la réussite 
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signifie l'ignorance ou l'erreur; dans celui de savoir-faire, 
il signifie l'incapacité ou la maladresse. 

Maintenant, on peut admettre qu'il existe des niveaux 
à l'intérieur même des apprentissages; certains aboutissent 
à de simples automatismes, d'autres à des aptitudes plus 
ou moins adaprables; d'autres à de véritables compétences, 
comme celle du joueur d'échec. Qu'est-ce donc qui permet 
de dire qu'un savoir-faire est d'un niveau supérieur à un 
autre ? Le fait qu'il est plus intelligent. Qu'est-ce à dire ? 

L'intelligence d'un savoir-faire tient à ceci qu'il n'est 
pas seulement la reproduction de conduites acquises, mais 
l'aptitude à le adapter à des cas nouveaux, à les modifier 
en fonction de situations insolites. C'est ainsi qu'on dit de 
quelqu'un qu'il sait « bien n danser, (< bien >1 conduire, 
cc bien ,, jouer aux échecs, « bien >> raisonner. « Bien » dans 
tous ces exemples ne signifie pas la conformité à un modèle , 
mais la possibilité d'adapter et d'innover. 

Comment acquiert�on un savoir-faire ? En 1< faisant 1> : 

l'apprentissage se distingue de l'information parce qu'il 
implique l'activité du sujet et n'est possible que par elle. 
Mais quelle activité ? Celle-là m"me qu'il faut apprendre : 
◄< Les choses qu'il faut apprendre pour les faire, c'est en les 
faisant que nous les apprenons », dit Aristote (Ethique à 
Nicomaque, no3 a). Et c'est là qu'éclate le paradoxe; il 
faut faire ce qu'on ne sait pas faire pour apprendre à le faire ! 
C'est en forgeant qu'on devient forgeron, mais comment 
forger si l'on n'est pas forgeron ? 

Ce paradoxe est l'essence même de l'apprentissage.
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Un nouvel art d’apprendre ? 

Philippe Meirieu 
Professeur des universités en sciences de l'éducation Université LUMIERE-Lyon 2 

Conférence donnée aux Entretiens de la Villette, 1999   
(Extraits) 

Apprendre : « le plus vieux métier du monde « 
Mon goût pour la provocation m'amène à commencer en inversant, en quelque sorte, ce 

que suggère le titre qui m’a été proposé pour cette conférence : « Un nouvel art d'apprendre ? «. Je 
voudrais rappeler, en effet, que, même si le monde a changé considérablement depuis l’apparition 
de l’homme, même s’il change sous nos yeux à une vitesse vertigineuse aujourd’hui, même si 
apprendre peut apparaître, en raison de mille et une nouvelles situations inédites, « un nouvel art «, 
c'est aussi, évidemment, aussi « le plus vieux métier du monde «. 

Car il n’y a de l'humain que s'il y a transmission, appropriation de ce qui est transmis et 
donc apprentissage. L'homme se caractérise par le fait qu'il peut et doit apprendre. Il vient au 
monde infiniment démuni. Il est plus fragile que le cheval, moins rapide que la gazelle. Il ne vole 
pas. Il a simplement une multiplicité de possibilités synaptiques. Ces possibilités, il doit les 
développer et il ne peut le faire qu'à travers l'éducation. L'homme est le seul être qui ait besoin 
d’être éduqué et nous n'avons pas connaissance d'un enfant qui ait pu devenir homme sans cela. Il 
nous faut donc apprendre : c'est le prix de notre liberté. […] 

Mais, l'apprentissage, le plus vieux métier du monde, est aussi le plus difficile. La vieille 
question d'Aristote, dans l'Éthique à Nicomaque, est toujours d'actualité : « Comment 
apprendre à jouer de la cithare sinon en jouant de la cithare ? Et si on sait jouer de la cithare, alors 
pourquoi apprendre à jouer de la cithare ? « Vieille question philosophique qui apparaît un peu 
désuète au regard des nouvelles technologies, mais qui est, en réalité, toujours d'actualité. Parce 
qu'apprendre, c'est toujours faire quelque chose qu'on ne sait pas faire pour apprendre à le faire. 
C'est d'ailleurs vrai pour toutes nos activités : nous avons tout appris une multitude de choses en ne 
sachant pas les faire et en les faisant quand même… pour les apprendre. Nous avons ainsi 
appris à marcher, à parler, à lire, à effectuer des calculs complexes, à jardiner ou à cuisiner… et 
jusqu'aux activités les plus essentielles de l'être humain, comme le fait de faire l'amour, par 
exemple. Personne n'attend de savoir faire l'amour pour faire l'amour, sinon la race s'éteindrait très 
vite. Il nous faut bien commencer à le faire sans savoir le faire, précisément pour apprendre à faire. 
Dans tout apprentissage, il y a donc un pas à franchir, un saut à faire dans l'inconnu. Comme 
l’explique si bien Vladimir Jankélévitch, «  pour commencer, il faut simplement commencer. On 
n'apprend pas à commencer. Pour commencer, il faut simplement du courage «. Et ce courage, il 
faut nous demander comment nous pouvons l'acquérir, comment, aussi, nous pouvons le 
transmettre dans l’éducation. 

Les leçons de l’autodidacte 
A écouter parler de l’apprentissage, je me dis parfois que nous n'en finissons pas de 

réinventer Platon. Ainsi, Socrate, qui fait advenir la vérité dans l'autre, ne prétend pas être 
l'auteur de cette transformation ; il explique qu'il est accoucheur, jamais géniteur. Et, au fond, cette 
tradition platonicienne, qui renvoie l'individu à lui-même, qui fait de l'éducateur quelqu'un qui 
accompagne, qui aide à faire advenir, est une tradition très féconde encore aujourd’hui. […] 
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Il faut donc prendre au sérieux les leçons de l'autodidacte : elles nous renvoient à cette idée 
qu'effectivement, c'est toujours l'autre qui apprend. Je ne peux pas apprendre à nager à la place de 
quelqu'un. Je peux simplement l'aider à apprendre lui-même à nager. Et ce qui est vrai pour la 
nage, l'est pour les mathématiques comme pour la géographie ou la littérature. Et je ne dois pas 
attendre que quelqu’un sache nager, ou lire ou parler, pour lui permettre de nager, de lire ou de 
parler. […] 

Les exigences de la filiation 
La question de la filiation est essentielle parce qu'elle concerne l'inscription dans la culture 

et dans l'histoire. Le paradoxe de l'éducation, c'est qu'à la fois nous devons aider chacun à être lui-
même et à se faire, comme dit Pestalozzi, « œuvre de lui-même « … Mais qu’il ne peut faire œuvre 
de lui-même que s'il s'inscrit dans une histoire collective où puiser les matériaux de son histoire 
singulière. C’est pourquoi nous devons « présenter « le monde à l’enfant, l’organiser sous ses 
yeux pour qu’il puisse le comprendre et s’en approprier les savoirs. [...] 

La contradiction au cœur de l’acte d’apprendre 
Il nous faut donc assumer une contradiction fondamentale : « On n’apprend bien que ce que 

l'on a appris soi-même «, comme le dit Carl Rogers… Mais on n’apprend soi- même que ce qui 
vient des autres ! L’acte d'apprendre est, en effet, la capacité à tenir ensemble ces deux exigences. 
Car apprendre, nul ne peut le faire à notre place… et apprendre des autres est nécessaire parce que 
nous ne pouvons pas recréer le monde chacun à notre tour : ce qui nous caractérise comme être 
humain, c'est ce rapport à l’héritage. 

Cette contradiction, qui est au cœur de l'acte d'apprendre, place souvent les pédagogues 
dans une situation difficile : alors, on est tenté de caricaturer. Certains disent : « Il faut tout 
apprendre tout seul et à bas la transmission ! » Pour d'autres : « Il faut transmettre ; n'écoutons pas 
ceux qui nous expliquent que le sujet doit construire ses savoirs. ! Enseignons ! Enseignons ! » […] 

C’est pourquoi la pédagogie est une affaire difficile : être capable de ne pas imposer tout 
en proposant, d'organiser des situations tout en permettant l'émergence de la liberté, de créer des 
conditions qui favorisent, sans, pour autant, se mettre à la place de l'autre pour apprendre, parce 
que, comme le dit très justement Lacan : « Si je me mets à la place de l'autre, l'autre, où se mettra-t-
il ? « […] 

Il faut donc accepter « l'insoutenable légèreté de l'apprentissage, accepter qu'enseigner, 
former, ne s'inscrivent pas dans un désir de maîtrise de l'autre. La formation, comme l’explique 
Francis Imbert dans L’impossible métier de pédagogue, est de l'ordre de la praxis et non de la 
poiesis, reprenant les catégories aristotéliciennes. La poiesis, c'est ce qui se passe quand un artisan 
fabrique un pot : l'existence du pot, sous sa forme achevée, préexiste, au moins partiellement, à 
l'acte de le fabriquer. La praxis, c'est quand l'existence du résultat ne préexiste pas à l'acte qui le fait 
exister. Et l'éducation est de l'ordre de la praxis. Nous ne savons pas ce que nos enfants décideront 
de devenir ; ce n'est pas pour autant que nous devons renoncer à les éduquer. Nous ne savons pas ce 
qu'ils retiendront du cours ; ce n'est pas pour autant que nous devons renoncer à enseigner. Nous 
ne savons pas ce qu'ils retiendront de la visite du musée ; ce n'est pas pour autant que nous devons 
renoncer à l'organiser. 



I. L'INTENTION DE FAIRE APPRENDRE

Première constatation : si faire apprendre n'est pas 
nécessairement le résultat de l'enseignement, il en est 
nécessairement le but, du moins si l'enseignement veut sa 
propre réussite. C'est d'ailleurs ce que suggère l'étymologie: 
insignare, montrer, indiquer. Cette fin n'est pas toujours 
atteinte, certes ; il n'en reste pas moins que c'est elle qui 
donne son sens à l'acte d'enseigner. Ce qui appelle deux 
précisions. 

D'abord, il faut que la fin soit consciente. Je puis 
découvrir par hasard ou par ruse une information que 
quelqu'un voulait me cacher; j'ai donc appris de lui 
- comme le psychanaliste (< apprend » de son patient -
mais il ne m'a pas enseigné. Ainsi« apprend-on» les desseins
de l'ennemi, ou les techniques d'un concurrent. Je puis
apprendre par ouï-dire ce qu'enseigne un collègue; personne
ne dira qu'il m'ait enseigné ! L'intention de faire apprendre
est inhérente à l'activité d'enseigner.

Ensuite, « faire apprendre » n'a pas le même sens que (< 

faire savoir ». Faire savoir à quelqu'un que sa rue est la 
troisième à droite, ou qu'il a échoué à son examen, n'est 
pas l'enseigner mais le renseigner. Enseigner est une activité 
qui vise à susciter une activité. Ceux qui réduisent 
l'enseignement à une transmission de savoirs le 
méconnaissent totalement. La plupart des innovations ont 
l'avantage de nous montrer qu'enseigner n'est pas faire 
enregistrer mais faire faire : leur but n'est pas d'enseigner 
moins, mais d'enseigner mieux, même si ce mieux se paie 
d'un moins dans le domaine de l'autorité ou du 
programme. En tout cas, elles font ressortir qu'  
"apprendre" est un verbe actif. [...]

CHAPITRE IV 

Le concept d'enseignement
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2. UNE INSTITUTION

Maintenant, qui a cette intention ? L'enseignant ? Mais 
cette réponse est insuffisante. D'abord parce que l'enseignant 
peut être plus ou moins consciencieux. Ensuite parce que 
cette intention se matérialise ailleurs que dans les actes d'un 
enseignant ; on peut la trouver dans les pages d'un manuel 
ou d'un programme, dans le plan d'un bâtiment scolaire 
dans le mobilier et le matériel qu'il contient, etc. Si l'on se 
rapporte au mot <( enseignement n, on constate d'ailleurs 
qu'il désigne trois réalités : une activité, par exemple la 
leçon ; un résultat,. l'enseignement qu'on a reçu; 
une institution, comme l'enseignement public ou privé. 
Or, pour être distinctes, ces réalités n'en sont pas 
moins solidaires ; l'enseignement reçu implique un 
enseignement donné, et donné dans une institution. 
Il n'y a pas d'enseignement sans école, au sens large 
du terme "école", qui englobe l'université, la formation 
continue, etc. Le professeur qui donne des leçons de piano à 
domicile a reçu lui-même une formation dans un 
conservatoire ; il a ses traditions, ses méthodes, son 
répertoire, ses partitions; et enfin le piano, qui, comme tout 
instrument, est le produit d'une institution. Celle-ci est 
toujours là, entre Fenseignant et !'enseigné. 

Par contre, si j'informe un passant que la rue qu'il 
cherche est la troisième à droite, je lui donne un 
renseignement, non un enseignement. Pourquoi ? Précisément 
parce qu'il n'existe, pour soutenir ce message, aucune 
institution de type scolaire, ayant pour fin expresse de 
dispenser un enseignement. Sa rue, il aurait pu la trouver tout 
seul, par essais et erreurs. On ne devient pas géographe ou 
géomètre par essais et erreurs. Il faut une école. 

L'intention de faire apprendre n'est pas seulement, donc 
le fait de tel individu ; elle est aussi la finalité propre à 
l'institution enseignante.  [...]



3. UN BIEN CULTUREL

Revenons à l'intention de faire apprendre. Elle n'a de 
sens que si Pon estime que quelque chose existe qui vaut 
la peine d'être appris. Ce que je nommerai, faute de 
mieux, un bien culturel. Reste à savoir en quoi il consiste. 
Le bien culturel pourrait être défini comme le contenu des 
programmes officiels. Mais ces programmes ne font que 
formuler des exigences sociales diffuses, quitte à établir 
entre elles un compromis plus ou moins cohérent. En fait, le 
bien culturel, qu'il soit ou non codifié dans des textes 
officiels, est d'abord une réalité sociale; il est la somme 
minimale des savoirs et des savoir-faire qu'une société 
donnée exige de ses membres pour les qualifier d' "instruits", 
d'instruits en général ou dans tel domaine.  [...]

Revenons à la différence entre enseigner et renseigner. 
Si j'indique son chemin à un étranger, je lui donne un 
renseignement, qui lui est sans doute utile, mais qui ne lui 
servira nulle part ailleurs. Si j'apprends à quelqu'un à lire 
une carte, il en va tout autrement: ce que je lui enseigne a 
un caractère général, qui pourra lui servir à lire une 
infinité d'autres cartes. Le contenu d'un enseignement est 
transférable ; il peut servir dans de circonstances très 
différentes de celles où il a été acqui . Ainsi se comprend la 
différence entre informer et former. 

Reprenons avec Israël Scheffier (E. 1974) ce qui 
dis­tingue enseigner de dire. <( Je lui dis de respirer>> n>est 
pas « je lui enseigne à respirer J> (par exemple en 
gymnastique); « je lui dis que Colomb a découvert 
l'Amérique» ne revient pas non plus à « je le lui enseigne » ; 
enseigner un savoir-faire ou un savoir, c'est l'intégrer dans 
une organisation cohérente. [...]

Bref, enseigner c'est communiquer un contenu transfé­
rable et organisé. Et ce qui importe n'est pas tant le contenu 
que cette forme qu'on acquiert ou qu'on perfectionne grâce à 
lui. C'est ce caractère transférable et organisé qui fait de ce 
qu'on enseigne quelque chose qui mérite d'être appris. 

Pour en revenir à Platon, ce qui nous intéresse en lui n'est 
pas ce qu'il savait, mais la forme de ses savoir , qui continue à 
nous servir de modèle : sa méthode de pensée, son style, sa 
poésie. En lisant Platon, je n'apprends peut-être rien, mais 
j'apprends. 



4. UNE ACTIVITÉ À LONG TERME

La durée 

Si l'acte d'apprendre peut être instantané, en va-t-il de 
même de l'acte d'enseigner ? Je puis renseigner le passant 
sur l'emplacement de sa rue en une seconde, je ne puis lui 
apprendre la géographie ou la cartographie en une seconde ; 
il y faut du temps, disons des années. C'est pourquoi rien 
ne me paraît plus ridicule que l'expression << acte 
pédagogique ))' calquée sur l' « acte médical n de la 
Sécurité sociale; << activité >> serait plus approprié. 

Cette activité peut s'entendre de deux façons 

l( Je lui ai enseigné l'anglais pendant trois an . )) 

Il s'agit d'un processus discontinu, dont l'unité st 
assurée par son but et par sa méthode. 

,c Je lui ai enseigné 1 'anglais hier de 9 heure à ro heure . 111 

Ici, il s'agit d'une activité continue, se déroulant comme 

une séquence autonome, la leçon. En allemand, die Stunde
signifie à la fois la leçon et l'heure. 

La notion de durée (cf. Scheffler, E. 1970, p. 63) est 
capitale. Elle indique, d'une part, que l'enseignement est 
une activité séparée, qui a son déroulement propre, comme 
un jeu, une mélodie, une pièce de théâtre. Elle indique 
d'autre part) que l'enseignement est une entreprise à long 
terme, ce qui se comprend du moment qu'on admet que 
l'objet de tout enseignement est un savoir transférable et 
organisé. [...]  

 Le propre de l'enseignement est de communiquer des 
savoir-faire et des savoirs qui ne sont pas utilisables dans 
l'immédiat, qui ne le seront peut-être jamais, mais qui 
permettront au moins d'acquérir d'autres connaissances, de 
s'adapter aux exigences les plus diverses « A l'école on a le 
temps », écrit Snyders (1976, p. 234). 

Il arrive hélas que l'école l'oublie ! A tous les niveaux, 
d'ailleurs : depuis la maternelle où l'on« prépare à la lecture, 
jusqu'aux classes supérieures où l'on prépare aux grands 
concours par un forçage qui exclut tout loisir, donc toute 
réflexion. C'est au contraire un des grands principes de 
l'Education nouvelle depuis Rousseau : savoir perdre du 
temps, pour « laisser mûrir l'enfance dans l'enfant n. En fait, 

le mot "école" vient du grec skolè, qui veut dire loisir.



Le programme 

Tout loisir n'est pas pour autant un enseignement. 
Rappelons que celui-ci implique une organisation des 
savoirs, en sorte que toute connaissance nouvelle 
s'intègre à ce qui précède et permette à son tour d'en 
acquerir d'autres. Cette organisation se nomme (( 
programme n. 

On peut discuter sur la nature des programmes, les 
rendre moins rigides, ou au contraire plus opérants, comme 
dans l'enseignement programmé ou dans la pédagogie par 
objectifs. Il reste qu'il n'est pas de progression assurée sans 
programme. Ce dernier n'est pas seulement une somme 
d'exigences codifiée par la société ; il définit une succession 
cohérente qui permet d'acquérir de nouveaux savoirs et 
surtout d'apprendre par soi-même.  [...]

 Car on ne peut pas compter sur le hasard pour 
apprendre, encore moins sur une suite de hasards heureux 
qui permettraient de consolider ce qu'on a appris et de s'en 
servir pour en savoir plus.  



5. DES MAÎTRES COMPÉTENTS

Est-ce à dire qu'il faille imposer tel programme aux 
élèves ou aux étudiants ? Si l'on se borne à définir l'essence 
de l'enseignement, on remarque qu'elle n'inclut ni la 
contrainte, ni son corollaire, l'autorité du maître. Des 
adultes peuvent prendre, seuls ou en commun, des cours 
d'art, de musique ou de n'importe quelle matière, sans y 
être contraints, simplement par intérêt ou par besoin. Il en 
va de même quand on enseigne aux enfants ce qu'ils aiment. 
Ce n'est donc pas la contrainte qui est inhérente à 
l'enseigne­ment, mais seulement cette forme d'autorité 
spécifique que confère la compétence. Même si moi, 
adulte, je prends un professeur de dessin ou de chinois, je 
l'accepte parce qu'il possède une compétence que je n'ai 
pas. [...]

En résumé, il n'est pas d'enseignement sans enseignants 
jouissant d'une compétence reconnue dans leur matière. 
L'idée que n'importe qui peut enseigner n'importe quoi 
est la négation de l'enseignement. [...]

 L'enseignant n'est plus celui qui détient une 
compétence acquise une fois pour toutes. Il est celui 
qui s'instruit en instruisant, si du moins il est attentif 
à la demande des élèves et s'il sait s'enrichir de ce qu'il 
savent. 

Pour conclure

L'enseignement est donc une activité à long terme, qui 
se déroule dans une institution spécifique, confiée à des 
personnes compétentes, et dont le but exprès est de 
permettre aux enseignés d'acquérir des savoir-faire et 
des savoirs organisés et transférables, en développant 
leur esprit critique. 

Cette définition ne fait que développer notre thèse 
initiale, qu'on enseigne avec l'intention de faire apprendre. 
Et faire apprendre peut signifier : faire connaître, faire agir, 
faire comprendre; il ne peut jamais signifier : faire croire. 
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Reboul, O. (2010). Qu’est-ce qu’apprendre (10e ed.). PUF. (1ère édition en 1980) (Extraits) 

Introduction. Qu’est-ce qu’apprendre ? 

Apprendre et enseigner 

Certes, apprendre n’est pas nécessairement le corrélatif d’enseigner, au sens où le premier verbe 
servirait de passif au second. Apprendre n’est pas, mais pas du tout, un verbe passif ; on « s’informe », 
on « s’exerce », on « s’instruit » ; dans les trois cas, la construction pronominale indique bien 
qu’apprendre est un acte, et un acte que le sujet exerce sur lui-même. Les conséquences pédagogiques 
de cette remarque ne sont pas négligeables. 

De plus, on peut apprendre, et même beaucoup, sans enseignant, et même sans enseignement. C’est 
ainsi que l’enfant apprend sa langue maternelle, et bien d’autres choses encore : tout cet ensemble 
d’expériences qui constitue moins ce qu’il saura que ce qu’il sera. C’est là ce que j’appellerai 
l’éducation spontanée, par opposition à l’éducation intentionnelle dispensée dans les institutions 
prévues à cet effet. 

Inversement, on peut suivre un enseignement sans apprendre quoi que ce soit, ou du moins sans que ce 
qu’on apprend soit en proportion des efforts et de la compétence de l’enseignant. Israël Scheffler 
(1960) a montré l’ambiguïté du slogan pédagogique américain : There can be no Teaching without 
Learning (« pas d’enseignement si personne n’apprend rien »). La phrase en effet est un truisme si l’on 
entend « enseigner » comme verbe de résultat ; il est alors évident qu’on n’a enseigné que si les élèves 
ont appris ce qu’on voulait leur apprendre ; cela revient à dire que l’on a réussi si l’on a réussi ! Mais 
certains verbes, outre un résultat, peuvent désigner l’action qui le procure. C’est le cas d’enseigner ; on 
peut le faire pour faire apprendre, mais sans y parvenir. Le slogan, dit Scheffler, si ambigu soit-il, n’en 
a pas moins une portée pratique qui peut être féconde dans certains cas, quand il s’agit de réagir contre 
un enseignement rigide, qui prend les matières du programme comme fin en soi, sans s’occuper des 
élèves et de leurs difficultés. En revanche, il est dangereux, car il autorise les administrateurs à dire 
aux enseignants : si vos élèves n’ont rien appris, c’est que vous n’avez rien fait ; pourtant, il est 
évident que l’enseignant ne peut réussir à lui tout seul ; il faut que l’univers y mette du sien ! 

Bref, apprendre n’est le corrélât d’enseigner qu’à deux conditions : d’abord qu’on soit soumis à un 
enseignement ; ensuite que cet enseignement ait atteint son but. Soit ces deux exemples : « il m’a 
enseigné le grec » ; « il m’a enseigné à raisonner ». Dans le second, « enseigné » indique à la fois un 
acte et sa réussite, alors que dans le premier, le fait de m’avoir « enseigné » le grec n’implique pas que 
je l’aie appris. 

Texte n°4
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